家才师兄“走”了有一些时日了，内心却似乎迟迟不愿承认这是事实。

       一个好说好笑，性格豪爽，走到哪里就把欢快气氛带到那里的人，说没有就没有了，真让人有些一时半会接受不了。虽说生老病死乃是人生的必然规律。

      家才师兄享寿七十有二，算不上是早夭，前人就曾经有过“人生七十古来稀”的说道。但从现在人们的寿源标准来说：“六十不稀奇，七十小弟弟”，“走”在这个年龄段上，还是很有些令人惋惜和遗憾的。

       不是那曾经的，可恶的有欠考虑的用药不当，有损了免疫力，埋下隐患，家才师兄大概是不应该“走”得如此匆匆的罢。要知道，“走”的二十来天前，可是他自己行走到医院求治的，更要知道的是，在当年我们一道进厂当学徒工的几十号师兄弟中，他的身体素质绝对是可以排在前五名之内的。

        家才几年前，每到冬天，便出现大叶性肺炎症状，经治疗疗养后情况有所好转。不料前年底，突发类风湿病，大约医者想尽快见到效果吧，出发点不可谓不好，治疗用药上却有损了免疫力，一遇风寒感冒，便极易出现险情，这次终于没有挺得过来••••••

        在家才住院期间，除随时关注着师兄弟微信群，并与仍在一厂的师弟朱通元约好了，如家才真有什么三长两短，便一同赶回家乡去。现在高铁开通，方便快捷。

        不料，突接所参加的一个文艺团体的参会紧急通知，计算了一下时间，大约是错得开的，再说，也还存有家才可以转危为安的念头。谁想，时间偏偏卡在了家才“走”的节骨眼上。这边，人家已经一切安排好，实在不便推脱，于是，终于没有能去送上家才最后一程。

        与家才是同年进厂的师兄弟，都是民国三十六年生人，他大我月份。

        51年前的11月3日，是个阴晦有雨的天气，位于清镇县在建的贵州有机化工厂在遵义市招收的47名男女学徒工，带着欢快，怀着希望，汇聚在遵义市服务大楼门前。上午9点来钟时，回应着招工师傅的点名声，大家纷纷登上路边的一辆外国产“克洛沙”大卡车上（有几位女生乘坐火车），人，背包等等混装一车，告别家乡，告别送行亲友，驶往大家一无所知的清镇地界。

        那时公路逼窄，险道极多，经六七个小时的颠簸，于当日下午4点来钟，风雨大作中抵达厂里称之为“半工半读”的两栋并列的二层砖混小楼前。有先期而到的其他地方来的学徒工，正值课间休息，在他们的议论和好奇注视下，我们抖落雨水，掀开篷布，急急下车，分别住进二楼临时辟为男女生宿舍的大教室里，汇入学徒工群体中，从此开启了我们的人生之旅。

        住的大通铺，热闹，每天的谈笑打趣中，总少不了家才的表现。

        男生中，家才当时算是高文化的，读过遵义农校，正牌“文革”前就相当于高中的。能与他匹敌的大约只有朱通元师弟了，遵义二中高一肄业。

       文化高，学习不吃力，吸收知识快，也看得远，自然显示出能力，他们后来的生活轨迹，也充分体现出这些方面优势。这是后话了。

        开初是边学习，边劳动，搞基建。不少厂房都是我们参与建设的，包括我们所在的七号车间，是大家与稍后进厂的六八年退伍兵们，在一片杂草丛生的荒凉地带——当地村民称之为孙家麻窝”——破土开工的。好在都是做过临工下过力的，担抬挖垒样样不陌生，有把力气，自然干起活来也还谈得上得心应手。

         记得在修建机修车间时，家才与师弟彭经纬打伙抬砖，是那种老式红砖，六七斤重一块，他俩一次竟能抬上三十来快，踩着闪闪悠悠的跳板往上送给砌砖的师傅，一天下来，仍然嘻哈打笑，谈笑如常。

         那时常听家才叫人“闯三”，大约就是我们遵义话爱说爱动，有股冲气的意思吧。当时我厂统称“九化公司”，不论是生产准备的甲方还是搞基建的乙方。一些带着我们干活的乙方青工，与我们年岁相差不大，也很乐于与家才来往，也不知他们懂了意思没有，也操着东北话跟着“闯三、闯三”的和我们互相称呼着，那语调，那神情，常常令人大笑不止，充满了和谐气氛。

        在“半工半读”住了大约有七八个月光景，便搬进了厂里抢修出来的又一栋独身大楼，按照当年的时髦命名，叫“红三楼”。我与家才及另几位师兄弟同住一室，82号，上下铺，八个人，他住靠门下铺，我住靠窗上铺，虽则拥挤，却也热闹。夏天，出门就是中八农场漫山遍野的桃树，挂果成熟时节，便不免约上三五个师兄弟，趁着夜色去干过“跳顶懂”（偷摘水果）的勾当，被看守人发现，一声断喝，落荒而逃的情况颇不少见。冬天则偷来铁炉子，煤块、焦炭，砍来菜心心，人烤得个“二面黄”，嘴吃得个辣乎乎，与窗子外的寒冷气候隔绝得开开的。后来，有了怕惧之心，自自然然便也收敛了这之类的恶作剧。

        不久，大家就分头外出实习去了。家才所属的树脂工段先走，一部分去上海桃浦化工厂，一部分是去辽宁锦西化工厂，家才是去的锦西。我所属的薄膜工段，是去的上海塑料研究所。等到大家再见面时，已经是一年多以后。他们先回，我则在上海呆了一年又一个月，与五六个师兄弟应上海方师傅的要求，留下帮了他们几个月的忙。其间，与先回的师兄弟师姐妹们不时有着书信往来，帮他们带买了不少当时贵州所没有或者紧缺的东西。

        回厂见着家才，感觉他越发春风满面，文化和能力在学习和工作中得到了强势体现，俨然成了车间的骨干之一。爱情上也大有收获，与同去锦西的师妹章达荣成了一对令人羡慕的恋人。

        拿现在的话来说，当年的家才绝对算得上是“帅哥”一枚，而达荣也绝对称得上是“靓妹”，真可谓是郎才女貌，般般配配。用我们遵义当年曾经流行过的一句话来形容：伙子是“舵起的”。

        记得当年进厂时的章达荣师妹，好长相配着一对在腰上甩来甩去的长辫子。住在“半工半读”之时，与各路来的师兄弟师姐妹们尚不熟悉，常被他们称为“那个遵义来的大辫子”，很是让一些年长师兄有些“想入非非”。

        别看她外表一副小女子样，其实也是个“蛮得”的那家人。与同来的其她师姐妹一样，工作学习上拿得起，放得下，劳动干力气活方面也是不输人的。初中毕业后便参加了在遵义市由高初中毕业生组成的“学生队”，接触了不少的体力活。因此，对入厂时的基建劳动，既不陌生，也还适应。

        听师姐妹笑谈过发生在她生活中的一件事，不禁感叹：如此的得行能干，在过去的女性中不算多见，现在的女生中，恐怕更是不可想象的吧。

        在生他们的老二时，正在上班的达荣感到了阵痛来临，于是赶紧回家，煮了几个荷包蛋吃了，便夹着小被条和尿片之类的，一个人从从容容去了职工医院。等到忙完工作的家才赶往医院，包裹成筒筒的白胖儿子已然舔口舔嘴，眼睁眼闭的睡在母亲身边了••••••

       家才是在七一年初结婚的，记得当年我也是送亲队伍中的一员。捧着东西，从新城杨家巷章达荣家，一行人招摇过市，步行到豆芽湾家才家，走了个通城，少说得有五六里路吧。

        随后不久，他们就搬出了独身楼，住进了当年来厂“支左”的军宣队曾经住过的一排小平房中的一间。那时厂里住房紧张，能分得这么一间大约十来平米的住所，已是令人够感幸运和温馨的了。隔得不远，也还不时走动着，他们的邻居都是一道来的师兄弟姐妹，因此，去他们那里“混吃混喝”的时候也是有的。

        当年在遵义谈了个女朋友，七二年五一节来厂里玩了两天，得到了家才的盛情接待。那时他们还没有孩子，喜欢捕鱼撈虾打雀子的家才，似乎烹饪上也还不错，让“女朋友”品尝到了他满带师兄弟情义的美餐。她回遵义后来信，特别要我向家才两口表示了谢意。

        我结婚晚了家才五年，他送了我十五元钱。这在当时绝对算得上是份“厚礼”，抵得上现今的五六百元。

       当时我们都是二级工，月工资四十四块零伍角，这份礼，

       他十一二天的工资呢。那时结婚送礼，一个洗脸盆或者小锑锅，要么一对枕巾之类的，就算不错了，我所在的工段，集体买了个大水壶送我。如果送钱的话，也就是两块钱，送上伍元的，已经是感情相当可以的了。

        章达荣是先调回家乡遵义市的，时间大约在上个世纪的八十年代后期。家才那时在厂供销公司工作，经常出差跑外面，随同主管副厂长或者经理等等。他诙谐的性格，旷达、豪爽的处世为人，更主要的是体现出的工作能力和取得的业绩，都使业务部门与主管领导极为满意，干得有声有色，风生水起。领导们就一再的挽留他，要他留下来就在厂里干，并且承诺说可以把爱人再调回厂里，安排个包他满意的部门。

       家才对此自然是有过犹豫的，但到底还是归乡心切的念头占了上风。

       家才供职的单位是遵义教育局。性格摆在那儿，文化摆在那儿，更主要的是能力摆在那儿，自然是走哪里发光闪亮在那里，不久就坐上了主任的位置。

       曾经的一介普通工人，能在文化人集中的地方立住脚，已属不易，更能升入管理层次，将人际关系处理得如鱼似水、本职工作干得有声有色，家才的“领导艺术”，足见一斑。

       我的大舅，一个老教育工作者，退休前为遵义二中教师，曾经当过达荣的班主任老师，同住在教职员工住宅区，相隔不远。老人家因家庭成分“不好”，曾经经受过不少磨难，对世事人情了解很透，对人际关系看得很淡，谈起家才却也是赞不绝口。说：张家才这个人好，有意思······

       家才见着我大舅，也常常“大母舅、大母舅”的笑称他，我那八旬开外的大舅则眉开眼笑的，场面自然、亲切极了。

       其实，家才的领导能力，进厂不久就体现出来了。车间主任委他为“头”，车间弟兄们也乐于认他是“头”，外出实习为领队之一，车间生产也是跑不脱值班长、工段长之类的骨干位置，跑供销时也往往独当着一面。倘若继续在厂里干的话，在这中央大企业里当上个把处级干部，应该是没有多少悬念的。

       对照家才，我辈这样的人，算得上是没有进步或者是蜗牛似的进步罢。

       在车间当了十八年的化工操作工，连个班长、组长都没有混到过，最大的职务是“氧化岗位主操作工”。

      “混”了个电大文凭调出车间后，也不过是干了个普通的厂办秘书。

       还是后来朱通元师弟当了行政福利处处长，调去他那里，当了个“处工会主席”，虽说是“地方粮票”，到底成了“处中层班子成员”，享有了专门的办公室。

       还是大师兄罗富荣当了厂级领导，承蒙他提携，当了个正儿八经的科级干部。真正应了我们遵义家乡话所说的那样：“朝中有人好做官，煤厂有人好去担”。

        到底年纪上来了，好景不长，“官瘾”过了不过七八个月，便“退居二线”了。不过到底接受过“皇封”，通过“党政联席会议”讨论定夺的。

        扯得有些远了。

        家才调离后，接触见面就稀疏了许多，但他在对待师兄弟姐妹的情分上，照样还是浓厚不减，对调回遵义的如此，对仍旧留在厂里的也仍然如此。包括曾经同在车间工作过的其他遵义籍老乡。

        调回遵义的“刘老兵”（天寿），行止有些散漫，极为喜爱杯中之物，家才总是劝诫他，帮助他。后“老兵”不幸病故，家才与在遵师兄弟姐妹进行奔走，给予了后事料理。

        在厂的胡元德师弟不幸与2009年病故，家才与彭元明、彭经纬等师弟亲来厂里送别。他和经纬更是呆了两天，一直送元德上山，入土为安，方才离去。

         对故去的人如此，对生病的人，家才亦是情意殷殷。

         调回遵义的六八年退伍兵张忠义，患过老年常见病，虽说恢复不错，似乎在饮酒上也没有受到多大影响，但每当聚会，家才差不多都要提醒他，甚至控制他的酒量，以致连忠义的老伴都表示：只要有张家才在，我就不担心。

        师姐马福华生病做手术，家才等几位调遵师兄弟，闻讯赶来贵阳医学院探视。那时，可没有什么“高铁”，便是坐快车，也得轰隆轰隆好几个小时呢。

       当然，情感交流是相互的、双向的。在家才重病、弥留、离世期间，在遵，在外的师兄弟姐妹进行了探视、关切、送别。吴传敏师姐更是多方张罗。富荣大师兄带着福华师姐的期望和情意，专程从海南赶赴遵义，逗留了好几天。家才的一些近况，还是听他告知的。

        家才是重情的，却也是“记仇”的。

        他的母亲过世时，我与富荣、周登华等师兄弟闻知赴遵对老人家进行了吊唁，这自然是应尽之礼义。

        后我姑妈过世，因为由她老人家抚养成人，养母子关系，实际等同于自己的母亲。奔丧之际，想到大家都忙于奔波生计等等，便对在厂的师兄弟——包括富荣大师兄，以及调回遵义的师兄弟，一概都没有惊动。

        后不久，家才大约从我大舅那里得知了此事吧，大不了然。对其他师兄弟，甚至当着我的面，都板着面孔指责我“不落教”（不够意思之意）。

       作为“报复”，在他们的女儿小梅结婚之时，家才他就硬是不通知我，以致厂里去参加婚礼的师兄弟或他的我也熟悉的朋友，对我的缺席都有些奇怪，弄得我很有些觉得没“面子”。

       当然，逮着机会，我对家才亦是进行了“回击”的。

        一次，大家聚在一起，谈及了此事，我便做出付一本正经的样子给他作了“辩解”：人家张家才是为我着想，想到我生活困难······

       到底是多年的师兄弟，彼此的思想感情是相通的。如此的“你来我往”，算是对彼此的“不落教”作了“对除”，一笑 之中化解了不快。

       不过，家才对别人的“困难”，的的确确是能够设身处地着想的。

       记得有一年，回遵的师兄弟姐妹们来厂欢聚，在厂的师兄弟纷纷尽了地主之谊。富荣、元德、祥煜、播生、冷条等都做东作了竭诚招待。

       我自然也尽上了一份心意。面对两桌显挤，三桌却松的状况，家才竟然给我做了主：“就两桌嘛，加几个凳子挤一挤就可以了。”硬是给我省了一桌开销。

       他知道我当时的情况。

       因为违反了国家的计划生育政策，手续不到家便生下了老二，不免精神上经济上都受到了惩罚，所谓“又遭雷打又遭火烧”，呆的单位又都是“清水衙门”，好长时间没有缓过劲来，当然，必须的为人处世方面还是不成问题的。但，由此足见了家才对人的体贴和暖心。

       2012年国庆节期间回遵义玩，去看望我大舅之际，晚上去了家才家，他正从铜仁钓鱼回来不久。硬要请我第二天中午吃饭，并立即电话通知了好些师兄弟姐妹和昔日在车间共事的遵义老乡，于次日中午丰丰盛盛、济济一堂在遵义育新小学附近一酒家，欢会了一番。好几位自调回遵义后，三十多年才得以再次见面，不免感慨良多，快乐多多。晚饭，又由经纬夫妇做东，在另一酒家一醉而休。家才也一直陪同，玩到华灯初上，方才作别各自回家。

        2017年，为我们六七年学徒工进厂五十周年，省里各处不少师兄弟汇聚厂里，隆重庆祝。好些清镇、贵阳的师兄弟对家才印象深刻，打听他，希望他能参加。见从遵义市赶来的人没有他，不免有些失望。

        这之前，曾与家才联系的，他似乎犹豫过，后来还是表示说：算了，我就不来了。

        现在回想，大约是久受病魔折磨，已然有些提不起兴趣了吧。唉！

        时光一逝永不回，往事只能回味······

        家才师兄，走好，莫愁前路无知己！“那边”没有病痛，却也有亲朋好友，师兄弟姐妹，依然热闹，不寂寞。（作者：谭继贤）

       人生如梦，一樽还酹江月。

 2019年3月28日

（责任编辑：刘涵）