“我们一起讲真话，一起出真力”——12 月 19 日下午，松桃苗族自治县妙隘乡完小的教师发展中心里暖意萦怀，2025 年秋季学期第二次家校联谊会启幕。这场没有虚饰的家长会，以“掏心窝”的坦诚，串起乡村教育的困境与希望，让家校合力的“绳结”越拧越紧。

　　该校负责人的开场，先揭开“伤疤”：学校曾陷“办学差、师资散、家校疏”等“五差”泥沼，13年前，毕业班成绩全县排名靠后。但转折从“豁出去”开始：多方筹措资金在教室装电杆、网线，争取到108 张床位让远乡学生住校，组织晚间辅导——十三年来，学校每届毕业班成绩排名一直稳居全县前30%名，教师多次荣获教学质量奖金。“连广东东莞私企老板都捐钱帮娃，咱们当家长的怎能不上心?”该校负责人的话，让不少家长红了眼。

　　会议桌上，“清单”式的真诚戳中痛点：班主任点出“学习不稳定、成长环境不稳定、心理情绪不稳定学生以及不良行为学生”等 5 类学生现状，拆解“防欺凌、防一氧化碳中毒、期末复习”等8 项提醒;PPT 直白呈现“娃围一部手机玩一天”、“家长刷抖音不管作业” 的现状，也对比城区家长对孩子的投入——“不是比钱多，是比心齐”。

　　更让家长动容的，是学校的“实”：教师潜下心来茹苦含辛辅导学生，学校食堂三餐一汤配水果牛奶，宿舍有实木床、洗衣机;“环球美天奖学金”、“班级 PK 奖” 等十余项激励，让娃攒着劲学。

　　五年级家长张先生红着脸说，今后每天必翻孩子作业本;六年级家长詹女士主动提议：“我家离得近，周末招呼娃来写作业，盯着不碰手机。” 现场，家长委员会迅速凑齐 5 名成员，“以后学校有事，我们搭把手”。

　　会议尾声，屏幕上“严是爱，宽是害”的字牌亮起来，该校负责人的话落进人心：“培养品行端、身体健、肯好学的娃，靠的是老师多吃苦、家长多支持。” 走出教室时，不少家长攥着“家校配合清单”，脚步比来时更沉也更稳——乡村教育的微光里，家校的“真力”正拧成一股绳，牵着娃往光亮处走。

　　(何兵)

　　责编：刘岩